

## **Bolero**

**(Julio Cortázar)**

---

Qué vanidad imaginar  
que puedo darte todo, el amor y la dicha,  
itinerarios, música, juguetes.  
Es cierto que es así:  
todo lo mío te lo doy, es cierto,  
pero todo lo mío no te basta  
como a mí no me basta que me des  
todo lo tuyo.

Por eso no seremos nunca  
la pareja perfecta, la tarjeta postal,  
si no somos capaces de aceptar  
que sólo en la aritmética  
el dos nace del uno más el uno.

Por ahí un papelito  
que solamente dice:  
Siempre fuiste mi espejo,  
quiero decir que para verme tenía que mirarte.

Y este fragmento:  
La lenta máquina del desamor  
los engranajes del reflujo  
los cuerpos que abandonan las almohadas  
las sábanas los besos

y de pie ante el espejo interrogándose  
cada uno a sí mismo  
ya no mirándose entre ellos  
ya no desnudos para el otro  
ya no te amo,  
mi amor.