L os amantes
(Julio Cortazar)

¢Quién los ve andar por laciudad

si todos estan ciegos?

Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dul ces

lamen la himeda palma, corren por las falanges,
y arriba estala noche Ilena de ojos.

Son los amantes, su idaflotaaladeriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
gue se abren entre sdbanas.

Todo se desordena através de ellos,

todo encuentra su cifra escamoteada:
pero ellos ni siquiera saben

gue mientras ruedan en su amarga arena
hay una pausa en la nada.

El tigre es un jardin que juega.

Amanece en los carros de basura,
empiezan asalir |os ciegos,

el ministerio abre sus puertas.

Los amantes rendidos se miran 'y setocan
unavez més antes de oler e dia

Y aestan vestidos, ya se van por lacale.
Y es solo entonces

cuando estan muertos, cuando estan vestidos,
que laciudad los recupera hipdcrita

y lesimpone |os deberes cotidianos.



