

## En el metro

(John Oliver Simon)

---

Con la sensación de que mis días están contados,  
que puedo contarlos al revés hasta el infinito,  
viajo de estación en estación  
en un tren iluminado por la luz del sol  
y los rostros de mis compañeros de viaje  
vivos en el olvido  
y las dimensiones del amor.

Hay un bebé en un rincón  
que muerde las manos de su mamá  
y ve todo esto por primera vez.  
Hay una viejita  
que nunca más pasará por aquí.

Estoy solo en el viaje  
pensando en un idioma  
que nadie más puede entender.  
El tren pasa el sol  
de mano en mano  
de cara en cara  
derramándose suavemente  
como huevos batidos en un cuenco.

Mis días están contados.  
Puedo contarlos al revés hasta mi muerte,  
hacia adelante hasta mi nacimiento.  
Hay tiempo suficiente para el amor  
entre estación y estación.  
Cada vuelta de las ruedas  
me acerca más a tu saludo,  
me aproxima a tu despedida.

1996