Laabuela
(Olga Orozco)

Ellamira pasar desde su lgjanialas vanas estaciones,

el ademan ligero con que idénticos dias se despiden

dejando solo € eco, € rumor de otros dias apagados

bajo la gran marea de su corazon.

De todos los que amaron ciertas edades suyas, ciertos gestos,

las mismas poblaciones con olor aleyenda,

no quedan mas que hombres alos que a veces vuelven como a un suefio
cuando ellainterroga con sus manos el apacible polvo de las cosas
gue antafio recobrara de un larguisimo olvido.

Si. Ese siempre tan lgjos como nunca,

esa memoria apenas al canzada, en un ultimo esfuerzo,

por la costumbre de la piel 0 por la enorme sabiduria de la sangre.

Ellarecorre alin la sombra de su vida,

el afan de otro tiempo, laimposible desdicha soportada; y regresa otra vez,

otra vez todavia, desde el fondo de las profundas ruinas,

asu tierna paciencia, a cuerpo insostenible, asu vejez,

igual que a un aposento donde solo resuenan las pisadas de | os antiguos huéspedes
gue aguardan, en lanoche, €l ultimo llamado de latierra entreabierta.

Ellanos miraya desde |a verdadera realidad de su rostro.

Del libro Poesia, CEAL, Buenos Aires, 1982



