

Poema inédito

(Raúl González Tuñón)

*"En la roca profunda está el agua profunda.
Los sonidos ya estaban antes que el guitarrero
en su forma más pura como el agua que luego se
convierte en cascada"*

De "El secreto que guarda la guitarra en su caja"

R.G.T.

Ahora y en la hora de Víctor Jara, amén
¿Qué es un cantor cabal, qué era Víctor Jara
-un cantor y señor de la guitarra-
sino aquel, con su duende y con su ángel,
el sutil equilibrio
entre la mano y la garganta?

Y aun con las manos rotas simulaste
acariciar las cuerdas de tu guitarra muerta
y en un esfuerzo insólito ¡cantaste!
y ahí te fusilaron los milicos fascistas.
Pero hoy tu instrumento y tus canciones
vigilan tu memoria en Chile y por el mundo, Víctor Jara.

Perduran en las voces de todas las guitarras
de aquellos que caminan con su época,
en la hora del tiempo guerrillero.

Porque no terminó la batalla de Chile y el futuro
verá allí en sus bíblicas esencias
a hombres libres y gozosos cantando
junto a las lámparas del trigo y de las rosas.

Y en la caja profunda como el agua profunda
habrá siempre un lugar para la fantasía, y la lucha,

los sueños, el amor y la aventura y esa cierta magia
de la violencia y la ternura
latinoamericana.

Y a la consigna nazi: "Cuando oigo decir
la palabra cultura, quito el seguro a mi revólver"
Víctor Jara responde desde su claro espectro:
"Cuando oigo la palabra Pinochet quito el seguro a mi guitarra,
que puede disparar como un fusil".

Oh, cuántas primaveras perdidas por setiembre,
cuánta muerte flotando en los turbios Mapochos.
¡Ellos serán vengados!
Ahora y en la hora de Víctor Jara, amén.

agosto de 1974

Texto escrito por Tuñón la noche del 13 de agosto de 1974, vale decir, un día antes de su fallecimiento.