
Miedo de que un día
(Roberto Malatesta) 

Miedo de que un día planifiquen la lluvia,
algo así como de 3 a 3.15 de la mañana
para las zonas urbanas
Comprendidas entre tal y cual calle.
¿Tendré que madrugar para escribir mi poema a la lluvia,
se suicidarán en masa las ranas cantoras
o acaso se sindiquen
y provoquen un curioso croar de protesta?
Miedo por la suerte de aquellos que se nieguen
a tal futuro feliz preconcebido en seco;
miedo por las máquinas que atentan contra mi estilo poético,
miedo por las máquinas de nacer y por las máquinas de morir,
miedo por la moda del placer y
por sobre todo miedo
del temor ritual que impregna a la gente
que se apoya en lo lustroso y se dice partidaria
de aquello desprovisto de toda rugosidad.
Miedo al fin, no tan terrible, si me aferró
a tu boca que comparte mis miedos y mi risa
por la estupidez de estos tiempos ligeros. 
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